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Z krainy łez. 


„Jasny błękit nieba, drzewa okryte przepy- 
szną zielenią, pszczoły brzęczące po kwiecistych 
łąkach, śpiew ptasząt. Wszędzie mnóstwo róż- 
nobarwnego kwiecia. Step cały wydawał się bar- 
wnym kobiereem... Nie widać na nim trawy, 
całe obszary pokryte żółtem kwieciem, z kształtu 
podobnem do róży i potem znów ciągną się błę- 
kitne przestrzenie, pokryte aiezapominajkami“... 

Oto obraz letni Syberji, obraz nieprawdopo- 
dobny. Czyż w krainie lodów i śnie gów istniećby 
miało lato? Czyż w tej dziedzinie łez, ideałów 
straconych i serc złamanych kwitną niezapo- 
minajki ?. 

A jednak tak jest, jak twierdzi Jerzy Ken- 
nan, publicysta amerykański, w swych wspomie- 
niach z podróży po Syberji. Zaopatrzony w li- 
sty polecające przebiegł te olbrzymie przestrze- 
nie wzdłuż i wszerz. Zwidził więzienia i szpi- 
tale, kopalnie katorzników i kolonie posieleńców, 
mając wszędzie wstęp swob dny i niebywałe do- 
tychczas ułatwienia. 

Granica Syberji! — Posłuchajmy opowia- 
dania turysty, który temi słowy kreśli swe wra- 
żenia odniesione na tem Ssmutnem miejscu: 
„W dwa dni po wyjeździe z Jekatarynenburga 
między wsiami Markową i Tulipanskaja, wśród 
gęstego lasu zatrzymał nagle nasz woźnica swe 
konie i rzekł odwracając się ku nam: oto gra- 
nica! Wysiedliśmy z tarantasu i ujrzeliśmy przy 
gościńcu czworoboczny słup kamienny, wysoki 
na piętnaście stóp. Na jednej stronie umiesz- 
czono na nim herby europejskiej jeszcze gu- 
berni permskiej, na drugiej azjatyckiej, tobolskiej. 
Do.żadnego miejsca na olbrzymiej przestrzeni 
między Petersburgiem a oceanem spokojnym nie 
wiąże się tyle bolesnych wspomnień, żadne nie 


4 ywiera na podróżniku tak ponurego wraż: nia, 
jak ten słup samotny wśród leśnej gęstwiny 
uświę cony boleścią milionów poddunych caratu. 
Setki tysięcy mężczyzn, kobiet i dzieci, magna- 
tów i dzieci gminu żegnało w tem miejscu, oj- 
czyznę, rodzinę, przyjaciół na wieki“... 

„Żaden obelisk na całym świecie nie był 
świadkiem tylu łez wylanych. Od roku 1878 
przeszło tą drogą 170.000 skazańców, od po- 
czątku bieżącego stulecia przeszło pół miljona 
nieszczęśliwych. Słup ten złowróżbny stoi w sa- 
mej połowie drogi między ostatnim etapem eu- 
ropejskim a pierwsiym, syberyjskim. Zazwyczaj 
też konwój prowadzący skazanych zatrzymuje 
się w tem miejscu dla chwilowego wypoczynku. 
Z chwili tej korzystają ci nieszczęśliwi, by prze- 
słać ostatnie pożegnanie swym najdroższym. Je- 
dni pogrążają się w niemej rozpaczy, inni zale- 
wa.ą się łzami, inni jeszcze całują ziemię lub 
zimne głazy obeliska. 

Do szeregu ! — krzyczy komendant konwoju— 
W pochód! — brzmi dalszy rozkaz — i ska- 
zańcy, żŻegnając się znakiem krzyża, ruszają po- 
wolnym krokiem wśród brzęku kajdan w dal nie- 
zmierzoną okiem. 

Do niedawna jeszcze na cementowanej pod- 
stawie granicznego słupa miały się znajdować 
liczne napisy wyskrobane przez skazańców 
w chwili przekroczenia granicy. Obecnie zatarto 
je w przeważnej części, lecz na ich miejsce wy- 
stąpiły nowe. Między innemi czytałem te słowa: 
Bądź zdrowa Marjo! Widocznie dla tego, który 
kreśl ł te wyrazy, owa Marja była wszystkiem 
na świecie“. — Kennan — jak to już nadmie- 
niliśmy — zaopatrzony w listy polecające wy- 
soko położonych osobistości, mógł zwidzać szpi- 
tale i więzienia bez żadnych trudności. Oto 
jego opis celi więziennej w etapie tjumeńskim: 
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„Wielka izba o ścianach belkowanych, tak bru- 
dnych, iż trudno było poznać, że niegdyś były 
tynkowane; podłoga czarna od błota, trzy okna 
okratowane wychodzące na dziedziniec więzienny 
użyczały jej Światła. W środku izby stała 
ogromna prycza, zajmująea prawie połowę jej 
szerokości wyniesiona zaledwo o dwie stopy po- 
nad poziom podłogi. Stanowiła ona prócz potę- 
żnego cebra, stojącego w kącie jedyne umeblo- 
wanie izby*. 

Sybirska kaźnia nie grzeszy przeto komfor- 
tem i sama już wystarczy za wszelkie tortury 
dla ucywilizowanego człowieka. Wprost z kaźni 
wprowadza nas Kennan do — salonu. „Służący 
otwarł nam drzwi i nagle ujrzeliśmy wspaniały 
salon recepcyjny. Lśniącą jak szkło posadzkę 
pokrywały w znacznej części wschodnie kobierce. 
W ogromnych oknach przysłonionych bogatemi 
portyerami stały kwiaty kwitnące, palmy i egzo- 
tyczne krzewy. W marmurowym kominku pło- 
nal suty ogień. Obrazy pędzla pierwszorzędnych 
mistrzów francuskich, angielskich i rosyjskich 
zdobiły Ściany salonu. Obok prześlicznego pia- 
nina stała etażerka pełna nut i bogato opra- 
wnych książek. Wytworne sprzęty, stara porce- 
lana, rzeźby z kości słoniowej skłudały się na 
wyszukaną całość, pełną komfortu. Staliśmy je- 
szcze pogrążeni w niemym podziwie, gdy na 
powitanie nasze przystąpił młody mężczyzna, cie- 
mnowłosy, który przedstawiwszy się jako Inno- 
centy Kuznecow, przemówił do nas poprawnym 
angielskim językiem. Niebawem zapoznał nas 
z całą swą rodziną, złożoną z trzech braci 
i z dwóch sióstr. Kuznecowowie są milionerami 
w Krasnojarsku, posiadają nader obfite kopalnie 
złota. 

W ich domu wytchnął nasz Amerykanin po 
trudach swej męezącej podróży. O ile więcej 
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jest takowa uciążliwą dla pędzonych etapami 
skazańców ! Mimoto zdarzają się od czasu do 
czasu wypadki, że kobiety towarzyszą dobrowol- 
nie nieszczęśliwym w tej smutnej wędrówce. 
Żywym tego przykładem jest pani Dicheskula(?), 
osoba delikatna lat okoto trzydziestu, która przy- 
była z transportem skazańców do Semipalatyń- 
ska. Poznaliśmy ja — pisze Kennaa — pełniącą 
honory domu u posileńca Łabanowskiego. Niktby 
nie przypnścił patrząc na tę dystyngnowaną 
damę, przybraną w czarną, koronkową suknię, 
że wątła ta istota zdołała wytrzymać długie 
trndy podróży, tak wysilającej nawet najzdrow- 
sze organizmy. Niestety wiele kobiet pada ofiarą 
swego poświęcenia, jak to miało miejsce z mło- 
dziuchną żoną doktora Beloi z Iwangorodu, 
którego zesłano początkowo do Werchejańska 
w irkuckiej guberni. Biedna kobieta, która w chwili 
deportacji męża znajdowała się w stanie powa- 
żnym, zdecydowała się po odbyciu słabości na 
podzielenie jego wygnania. W braku środków 
materjalnych zdołała uzyskać od rządu pozwo- 
lenie na przyłączenie się do partji skazańców 
transportowanej do Tomska. Ztąd miała odbyć 
dalszą podróż o własnym koszeie. W Tomska ku 
niezmiernej rozpaczy dowiad uje się, że mąż jej 
czasowo tylko przebywał w Werchowańsku i że 
później popędzono go w głąb Syberji. Pięć tysięcy 
kilometrów drogi przez stepy i lasy dzieliło nie- 
szczęśliwą od celu podróży. Ta wiadomość do- 
biła ją. Oszalała z rozpaczy i zgasła po kilko- 
miesięcznej męczarni w szpitalu więziennym 
w Irkucku nie ujrzawszy tego, dla którego prze- 
niosła tyle cierpień. 

Życie posieleńeów ma niekiedy i jaśniejsze 
chwile. Kennan z przyjemnością wspomina wie- 
ezory przepędzone w domu Stanjukowicza, ongi 
towarzysza podróży jednego z wielkich książąt, 
później wydawcy i redaktora Djeła. Był to — 
powiada nasz turysta — bystry i sumienny ob: 
serwator stosunków socjalnych w Rosji, dobry 
nowellista i autor dramatyczny, słowem ezło- 
wiek wybitnych zdolności i niepospolitej energii. 
Małżonka towarzysząca mu na wygnaniu, odzna- 
czała się również wyźszem wykształceniem i nie- 
pospolitemi zaletami umysłu. Stanjukowiezowie, 
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prócz prześlicznej, dorastającej córki, mieli jesz- 
cze kilkoro młodych dzieei, W małem ich miesz- 
kanku przepędziłem uajmilsze chwile podezas 
mego pobytu w Tomsku. Często do samej pół- 
nocy przesłuchiwałem się duetom, śpiewanym 
przez  annę Stanjukowicz i księcia Krapotkina. 
Było nam tak dobrze, swobodnie w tym zaci- 
sznym katku wygnańca, gdzie łatwo było się 
dorozumieć rozgrywającej się idylli dwojga sere 
kochających... Po trzech latach Stanjukowicz 
nzyskał amnestję, zaś książe Krapotkin, znany 
matematyk i astronom, świetny salonowiec, uz- 
nał, że klimat w Tomsku mu nie służy i — ob- 
wiesił się. W podobny sposób skończyła też 
żona skazanego na wygnanie redaktora Woł- 
chowskiego, nie mogące igłą i lekcjami muzyki 
zarobić na najskromniejsze utrzymanie swych 
dzieci. 

Nie należy sądzić -— dodaje Kennan — że 
daportacja na Syberji rekrutuje się wyłącznie 
z wyższych warstw społecznych. Obok przestęp- 
ców politycznych są tu i zwykli zbrodniarze. 
„Jak ponuro wygląda ich pochód? Widoku tego 
nigdy nie zapomnę. Pewnego dnia w jesieni 
siedzieliśmy w brudnej izbie pocztowej, oczeku- 
jąc na konie. Nagle do uszu naszych doszły 
dziwne, drżące tony. Brzmiały gdyhy skarga, po- 
grzebowy chorał, lub śpiew kościelny. Wybie- 
gliśmy przed stację i ujrzeliśmy kilkuset ska- 
zańeów z pogolonemi głowami, zakutych w łań- 
cuchy. Wlekli się wolnym krokiem, pod strażą 
bagnetów i śpiewali ponurą melodję, dziwnie 
przejmującą swym żałobnym tonem. Była to 
pieśń więzniów, proszących o wsparcie. Brzmi 
ona jak następuje : 

Złilujcie się nad nami! 

Nie zapominajcie o znużonych drogą! 
Nie sapominajcie o więźniach ! 
Dajcie nam chleba, wspomóżcie nas! 
Pomóżcie biednym i łaknącym ! 
Zlitujcie się ojcowie! 

Zhtujcie się matki! 

Dla miłości Chrytusa zlitujcie się 
Nad więźniami ! 

Za murami i kratami, 

Za hlucsam i ryglami 


Jęczymy nieszczęśliwi ! 

Rozlacseni |. ojca i matki, 
Roztaezeni od krewnych i przyjaciół 
Jesteśmy nieszczęśliwi więźniowie! 
Zhtujcie się nad nami! 

Na odgłos tej pieśni wybiegały z swych do- 
mostw wieśniaczki i do torb niesionych przez ezte- 
rech skazańców wkładały chleb, jaja, seri mięso — 
dla nieszczęśliwych... 

Tak zwie lud wiejski skazańców pędzonych 
etapami. I słusznie. Zaiste Syberja jest dziś 
krainą łez!... 


Huzar na „gwiazdkę“. 


(Humores ka z węgierską papryką). 


| 
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(Dokończenie). 

IV. 
Kroki tragarzy ucichły, Aladar był tedy sam 

w apartamencie Angielki. Odchylił z lekka i os- 
trożnie wieko swej kryjówki i rozglądał się 
w osół. Różowe światło napełniało miłym dla 

| oka blaskiem gustownie urządzony ten przyby- 

| tek pięknej kobiety, jej urok zda się upiększał. 

| najniepozorniejszy sprzęcik hotetlowego pokoju. 
Na toalecie świeciła gromadka flakoników kry- 
ształowych 1 srebrnych puszek — niby armja 
żołnierzy — kosmetyków, przeznaczonych ku temu, 
aby zasłaniać J. k. mość przed atakiem wro- 

| gich zagonów czasu... Z kolei wzrok młodego 
zuchwalea spoczął na chwilę na zasuniętych 
firankach alkierza, prześliznał się po garniturze 
jedwabiem okrytych mebli i wreszcie powrócił 

na białe, chropowate boki skrzyni zachowywanej 

jego kryjówki. 

W tej chwili serce zaczęłó panu poruczni- 

| kowi uderzać przyspieszonem tętnem, czuł dzi- 
wny niepokój i eoś jakby wyrzuty sumienia... 
Tymczasem zbliżyła się pora nocna, do salonu 
weszła pokojówka hotelowa i zaczęła krzątać się 
pracowicie za zasłoną w alkierzu. Wnet potem 
dały się słyszeć głosy admirała i jego nadobnej 
kuzynki. Zbliżali się. Aż do drzwi buduaru od- 

| prowadził lord William młodą kobietę i pomimo 
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jej oporu wszedł do wnętrza, nrzyczem oczywiś- 
cie wzrok jego paść musiał ©: ulokowaną po- 
środku skrzynię olbrzymich rozmiarów' 

— Ach Waths this? Co to jest? zapytał 
ciekawie lew morski. 

— Oh... nothing! To nie! zawołała piękna 
Kitty po: piesznie, stając w obronnej pozycji przed 
skrzynią. Lecz Admirał z uporem i ciekawością 
właściwą starszemu wi-kowi, chciał koniecznie 
poznać zawartość tej skrzyni. Wówczas Kitty 
broniła znowu swej tajemniey z odwagą lewicy, 
widząc jednak, że wszystkie jej tłómaczenia się 
i perswazje nie osiągają, skutku wyznała z zakłopo- 
taniem, iż w tej skrzyni znajduje” ię śliczny pre- 


zent gwiazdkowy dla drogiego wujaszka, rzadkie | 


areydzieło swego rodzaju, automat naturalnej 
wielkości. Wzruszony uścisnął lord kuzynkę 
i czyniąc zadość jej prośbie ustnej, aby nie psuł 
sobie i jej radosnego wrażenia niespodzianki, 
odstąpił od dalszego śledztwa. Pocałował kuzynkę 
w czoło na dobranoc i odszedł poważnym kro- 
kiem do swoich apartamentów. 

Spiesznie zamknęła Kitty drzwi za wujasz- 
kiem — a wtedy zgrzyt zamku, jak piorun za- 
huczał w uszach i w serca młodego junaka. 
Wkrótce atoli zuchwalstwo dwudziestosześcio- 
letniego lekkoducha zapanowało nad jego trwogą 
i wzruszeniem. 

s 

Bo ten nasz Aladar nawet nie liczył jeszcze 
dwudziestu:sześciu wiosen życia. Oczy czarne pa- 
liły mu się żarem kipiącej młodości, pięknie 
wymuskany wąsik rysował się nad świeżemi 
wdzięcznie wykrojonemi ustami. W dodatku był 
huzarem tego typu, o jakim Śpiewają dziewoje 
węgierskie istne legendy na długich zimowych 
wieczornicach. 

Otóż zaledwo jednej chwili dziełem to było, 
że jakby podrzucony rzeczywistym prądem elek- 
trycznym, wyskoczył nagle ze swej kryjówki, 
upadł do nóg oniemiałej z przerażenia Angielki 
i pocałnnkami. wymowniej-zemi od wszelkiej 
słownej eksplikacji, począł okrywać jej drobne 
rączki. 

Przebaczyła mu. Wszakże był tylko... auto- 
matem fonograficznym | 


VI. 

Nazajutrz rano przydreptał admirał do apar - 
tamentu kuzynki, party ciekawością oglądnię- 
cia nadzwyczajnego automatu. Jakżeż przykre 
atoli opanowało go zdziwienie, gdy Kitt- z po- 
mięszaniem i bladością na twarzyczce opowiedziała 
mu niemal z płaczem, że ten automat, takie 
arcydzieło kunsztu mechanicznego, widocznie ulo- 
tnił się ze skrzyni, w sposób rzeczywiście na 
wskróś zagadkowy... 

Zagadki tej nie rozwiązały dla lorda i dzien- 
nik, miejscowe w dniu następnym, które w ru- 
bryce wiadomości kronikarskich, zawierały na- 
stępującą, równie tajemniczą jak sensancyjną 
notatke : 

„Zbległy automat. Jak nam donoszą z wia- 
rogodnego żródła, zdarzył się ubiegłej nocy 
w apartamentach lorda Winchester, mieszkają- 
cego od kilku tygodni w hotelu „Albion*, nie- 
słychanie fenomenalny wypadek — o jakim 
niezawodnie nie słyszano jeszcze w ciągu na- 
szego stulecia. Oto lalka automatyczna, zaku- 
piona poprzedniego dnia na podarek gwiazdkowy 
dla lorda admirała przez jego kczynkę w tutej- 
szym głównym składzie „Towarzystwa Edison — 
Phonographi* — Toy“, wczoraj rano lub nade- 
dniem zniknęła z hotelu gdzieś bez śladu. Wszyst- 
kie pozory zdają się wskazywać na ewentual- 
ność“ że ten automat zaopatrzony nader koszto- 
wnym mechanizmem do chodzenia, poprostu um- 
knąt od swoich nabywców. Dowiadujemy się, że 
szlachetny lord Winchester wyznaczył grubą na- 
grodę dla rzetelnego znalazcy tego areyniezwy- 
kłego automatu“. 

Czy to ostatcezenie poskutkowało i lord 
Winchester przyszedł w posiadanie zbiega?... 
o tem milczy niestety brukowa historja stolicy 
węgi.rskiej. 


(zy pamiętasz? 


(OBRAZEK) 


Miał pozór szezęśliwego, a przedewszyst- 
kiem ważnego człowieka i nie był to pozór kła- 
mliwy, bo istotnie z siebie i z losu swego czuł 
się zadowolonym zupełnie, a w fizycznem zaró- 
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wno, jak w hierarehicznem znaczeniu ważył wieleł 
Gdyby z jednej strony spoczęły na szalach wszygt= 
kie zdobiące go tytuły i godności, a z drugiej 
kwitnąca jego tusza i wzrost okazały, niepoda: 
bnaby przewidzieć, które z szal podniosłyby się 
w górę. Był fizycznie wysoki, otyły, rumiany 
a hierarchicznie możny, dostojny, wpływowy. 
Pomimo lat pięćdziesięciu, zachowywał włosy gę- 
ste i ciemne, cerę gładką, ruchy swobodne, jak- 
kolwiek razem wspaniałe; zaś, dlatego właśnie, 
że lat trzydzieici szedł jedną drogą, z jednym 
celem przed oczami i jedną wolą w nerwach, 
posiadał to, co zadawalniało panujące zapewnę 
potrzeby jego natury: rangę wysoką, tytuł wy» 
soko oświeconego, wykwintne obiady i przyje= 
mne partyjki w najwykwintniejszym z klubów, 
szubę przekosztowną, dorożkę śliczną, lokaja, Sa- 
nie i koniorasaka. „Hej, hej! — myślał sobię 
czasem — gdzie to ja zaszed! Nie na erdreda- 
nach ja rodził się, ani mnie matka w złotej ka- 
łysce kołysała! Poczciwa matka! Dobre z niej 
było kobiecisko : łagodne, kechane takie, aż tę- 
skno robi się wspominając. Ojciec też niczego 
był sobie człowiek; a jak, całował mnie, kie- 
dym ostatni raz ztamtąd wyjeżdżał, jak całował, 
aż twarz oślinił i zdaje się, że zapłakał troszkę 
biedaczysko! Biedni byli, no, nie żebraki przes 
cirż. ale i nie bogacze. Phuu! eo za życie wią- 
dli oni!... Niech czart weźmie! Wieczne kłopoty, 
zachody, praca a skutek taki, że plunąć na niego 
tylko warto. Wszystkiego sobie odmawiaj, nie 
nie użyj, żadnego znaczenia na świecie nie mniej 
i gnij w nudzie za życia, tak jak po śmiereł 
zgnijesz w grobie i to przedwcześnie, bo przed- 
wcześnie oni pomarli, ze zgryzot, albo też z nudy — 
czy ja wiem ? Ja-by i trzech lat tak nie prze- 
żył, jak Boga kocham! W łeb sobie palnąłbym, 
albo pierwszego lepszegc kpa na duel wyzwał 
i zabić dał się, jak Boga kocham! Z takiego 
dołu wyleść i na taką górę wieść — sztuka ! 
Kiedym jej dokazał — tęgą mieć muszę głowę a 
nerwy jak okrętowe liny, skorood nieprzyjemności, 
jakie przecierpiałem, nie popękały. Wszystka 
znieść trzeba było, aby dojść... Zniosło się 
I dobrze! Phi! phi! jak dobrze! Czego mnie, 
brakuje ?.. Stanowisko, honory, stosunki, das 
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chody — mam! Czego ja nie mam i do czego 
mie doszedłem ! Dzielny ze mnie mały!* 

Pod względem pracowitości ńie przeceniał 
siebie wvale. I teraz jeszcze w biurze instytucji 
której był wysoko opłacanym zwierzchnikiem, 
i w innych, w których zajmował miejsce hono- 
rowego członka, lub dobrodzieja i protektora, 


pracował codzień przez długie godziny gorliwie | 


żwawo, energicznie. Miewał też często w zakre- 
sie swoich czynności wyborne i samodzielne pə- 
mysły, a punktualność jego, aktualność, ostroż- 
ność, śmiałości zresztą nie wyłączającu, znaną 
była nietylko szeroko, ale nawet bardzo wysoko. 
W abstrakcje nie wdawał się absolutnie żadne; 
popiostu nie przychodzity mu one na myśl ni- 
gdy, o samem istnieniu ich nie wiedział, albo 
zapomniał Ale rzeczami takiemi, jak cyfra, fakt, 
data itp. nie żartował i uznawał je za panów 
świata i swoich. A jakże! Naturalnie! Bez tego 
nie mógłby przecież dojść. W zamian, gdy co- 
dziennie wspaniały i pogodny, jak zwykle każda 
prawdziwa wielkość bywa, z marmurowych, 
w złocone poręcze ozdobnych schodów wielkiego 
gmachu zstępował, głowy podwładnych — nie 
lada jakich, — chyliły się przed nim, jak kłosy 
przed słońcem, spojrzeniami, uśmiechami, przy- 
sługami, o spojrzenie, uśmiech, łaskawe słowo 
Żebrżąc. Błogo! błogo! potem... kej, hej! Szybko 
równo, jasno z gracją, kołysząc się w obie strony, — 
mknie piękny rysuk po śniegiem zasłanej, ogro- 
mnej, długiej prostej ulicy ogromnego miasta, 
a na wytwornych saniach, z futrzanych puchów 
głowę tylko wynurzając, jego wysokcoświeco- 
ność nieustanne prawie ukłony rozsyła ku in- 
nym podobnym saniom i z futrzanych puchów 
wynurzającym się głowom dostojnym, marsowym 
lub janusowym, glorjami ¿ysin zarówno jak sławy 
opromienionym głowom, które wszystkie, jak 
równe ku równemu, przesyłająim ukłony, uśmie- 
schy, znaki przyjacielskiej poufałości i koleżeń- 
skiego porozumienia. Bo też i koledzy to jego 
są w pracach, dążenia h, zabawach; teraz zaś, 
tak jak i on, ogromną, białą od śniegu ulica, 
wśród dwóch rzędów ogromnych, białych do- 
mów, pod białem niebem, wszyscy oni mkną 
w stronę jedną, do klubu, w którym oczekują 
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na nich pływające w sadzawkach żywe sterlety | jaciele. I jakżoby mogli nie spostrzedz zmian 


i kosze pełne lodu, a w lodzie — szampana. 
Błogo! błogo! Potem... na nocne, ciemne niebo 
wypłynie księżyc, jak krąg białego opłatka, przy- 
gasły i smutny, a przy jego świetle, po wyso- 
kich śniegowych zapasach, trójka za trójką, 
z brzękiem i dzwonieniem polecą oni za osta- 
tnie kresy ogromnego miasta, daleko, tam, gdzie 
czarnookie, łubieżne cyganki Śpiewają i tańczą, 
a noc przechodzi w ulewie świateł i pożarze 
szałów... Albo opera! Niech czart weżmie, jakie 
tam drogie i modne śpiewaczki gęby rozdzia- 
wiają! O dzwięki, które z gąb tych wychodzą, 
dba on bardzo mało, bo muzykalnego ucha od- 
mówiła mu natura i w ogólności wszystkie ta- 
kie rzeczy — to głupstwo ! Ale takie sumy, ja- 
kie otrzymują one za swoje Śpiewanie, szacunek 
i ciekawość budzą, a z innej strony, w ogrom- 
nym teatrze ściany pozłacane, oczy aż mrużą 


kobiet, z których on zna zbliska tę,"tę i tamtą, 
w krzesłach cały olimp destojnych mężów, z któ- 
rych on zna tego, tego i tamtego, gorący od- 
dech tłumów, żartobliwe szepty, widzenie wszyst- 
kich i pokazywanie się wszystkim, z ręką w an- 
trakcie z gracją o poręcz fotelu wspartą, z lor- 
netką przy oku... Błogo! błogo! I tak dalej, 
i tak dalej, dzień za dniem, noe za nocą, du- 
mnie, szumnie, wesoło pomyka życie, pycha na 
wawrzynowem łożu przewraca się z boku na 
bok aż stęka od rozkoszy; zmysły nurzają się 
w morzu róż wszystkiemi swemi nozdrzami piją 
ich słodkie wonne olejki. 

Jednak, od lat dwóch może, jego wysoko- 
oświeconość stawać się zaczął mniej zadowo- 
lonym i wesołym. Coś z nim stało się ta- 
kiego, czego sam nie rozumiał i eo zrazu fizy- 
eznemu niedomaganiu przypisał. Zasięgał więc 
rady lekarzy (samych wielkich i sławnych), jeź- 


tak widocznych? Głośny, swobodny uśmiech jege 
daleko rzadziej niż przedtem napełniał klubową. 
salę, przy najlepiej, a co więcej, w najzaszczy- 
tniejszy dla niego sposób dobranej partyjce nie- 
rozpromieniał się, nie żartował, raz na pro- 
pozycję jechania do cyganek, schmurzył czoło, 
machnął ręką i mruknął niechętnie: „ezart 
niech weźmie! Niechcę! toujours des perdrix !* 
Innym razem, talerz z wybornie przyrządzonym 
sterletem popędliwie odsuwająe, skrzywił się: 
„nadojadło!* Czasem, oczy jego. zazwyczaj 
ogniste i bystre, przybierały pozór szklannych 
i gdy nieruchomo wpatrywał się niemi w pustą 
przestrzeń, zębami przygryzał końce wąsów, zu- 
pełnie tak, jak to czynią nie szczęśliwey i pano- 
wie tego Świata, ale jego skłopotani i zgryzieni 
wyrobniey. Na czole, niedawno jeszcze tak gład- 


i kiem, jakiem prawdziwie dostojne czoło być po- 
się od jasności, w łożach cały ogród pięknych | 
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dził do Spaa i Ostendy, używał hydropatji, gi- 


mnastyki i masażu — nie nie pomogło. Bolów 


żadnych nie czuł; silnym był tak, że jak sam 
powiadzł, wołu pięścią zabić mógłby, a jednak, | 


coś mu było, coś z nim stawało się widocznie, 


że nawet spostrzegli to weseli i zazwyczaj nie ' 


wiele na cierpieni» bliźnich tkliwi koledzy i przy- 


winno, zjawiły się zmarszczki poprzeczne, zrazu 
cienkie jak nici jedwabiu, ale potem coraz głęb- 
sze... „Co mi się stało ?* sam siebie zapytywał 
i zarówno subie i przyjaciołom opowiadał: „Czy 
ja wiem? Swiat zmienił się, czy ja zgłupiał ? 
Trzymałbym zakład, że sam nie wiem, co mi 
jest !“ 

Na głębszem, dalekiem, ciemnem niebie zi- 
mowem świecił księżye, jak krąg białego opłatka 
przygasły i smutny, bo blask jego tłumiły ol- 
Śniewające Światia gazowe, szeregami, groma. 
dami, girłandami palące się na ogromnym, od 
śniegu białym placu ogromnego miasta. Po bia- 
łym śni-gu, w olśniewającym świetle pomykają. 
i w różne strony krzyżują się tysiące punktów 
czarnych, w obee ogromu placu drobnych, a szyb- 
kich, cichych, dzwoniących tylko  brzękami 
uprzęży. To rój sanek, rozwożących tłum ludzi 
od rozwartych na oścież i w tłumie świateł sto- 
jących wrót teatru. 


(Ciąg dalszy nastąpi). 


